Viérnes, San Isidro: Diario de una pesadilla

Hombre cercano, humilde, de gran corazón, amante de la tierra y de la familia. Ese era Isidro. Hoy le festejamos virtualmente. Como casi todo ya.
¡VivaSan Isidro! Patrón de Madrid y el santo más cercano del santoral; cuya mujer,Santa María de la Cabezay su hijo,San Illán, también merecieron la condición de santos. Este año no podremos ir a la Pradera, ni a la Ermita, ni tampoco a beber agua de la fuente milagrosa. Nada. Este 2020 va borrando celebraciones, onomásticas, festividades patronales, aniversarios…Lo que no podrá borrar el Covid-19 son nuestros recuerdos. Un año me hicieron madrina de un acto que se celebró en la ermita y acudí con mi hija mayor,tendría uno o dos años, vestida de chulapa. Bailé un chotis, dije unas palabras sobre San Isidro al que le tengo una especial simpatía, y me abracé y me besé con todos los ciudadanos que acudieron al acto. Me acompañó mi madre, muy madrileña ella, y no paró de llorar emocionada durante las dos o tres horas que allí estuvimos. ¿Quién tendrá esas fotos? Me encantaría recuperarlas. También pude beber de la fuente del santo, cuyas aguas tienen fama de milagrosas. A este manantial se le atribuye la curación de Felipe II cuando era un niño.
Siempre que he podido, he ido a venerar al Santo. La última vez, el año pasado con el programa “Madrid Directo” de Onda Madrid. Compartimos toda la tarde con los chulapos y chulapas que quisieron acercarse al camión desde donde retransmitimos cuatro horas de radio. Fue muy emocionante. Recuerdo a familias enteras sentadas en la Pradera. Unos comiendo, otros durmiendo, otros vendiendo gorras y claveles…Hasta la unidad móvil nos llegaba un olor constante a fritanga. Había bocadillos de todas clases, así como churros y porras para aburrir. ¡Fue fantástico! Lo reconozco, soy muy madrileña, muy de barrio, muy de festejarlo todo y como no, estas fiestas de San Isidro especialmente.
San Isidro ha obrado el milagro de hacernos olvidar por un rato esta pesadilla que hoy ya va para sesenta días. En Madrid no parece que tengamos cerca esa desescalada que ya están haciendo otras comunidades. No entiendo como seguimos contagiando si extremamos las medidas de seguridad que nos recomiendan las autoridades sanitarias. No comprendo tampoco que vayamos sin mascarillas y guantes por la calle. No tengo palabras para los que no guardan la distancia de seguridad. ¿Se puede ser más insolidario e irresponsable? He llegado a la conclusión de que hay gente que ni oye, ni ve, ni lee sobre lo que está pasando en España y en el mundo. Quiero pensar que es eso. De no ser así, ya entraría en otros calificativos que hoy no vienen al caso.
Volviendo a San Isidro, un santo de familia humilde y de religión cristina. Comenzó a trabajar con diez años la tierra. Labraba en una finca y muchas veces sus rezos retrasaban el comienzo de su jornada. Sin embargo, sus bueyes araban solos mientras se encomendaba a Dios. Este fue uno de sus quinientos milagros. Otro, que cada año organizaba una gran comida donde los invitados eran los más pobres y marginados de la capital. Aunque santa María de la Cabeza servía toda la olla que había preparado, volvía a los fogones y siempre había comida para seguir sirviendo. ¡Otro de los milagros!
Hombre cercano, humilde, de gran corazón, amante de la tierra y de la familia. Ese era Isidro. Hoy le festejamos virtualmente. Como casi todo ya. En una de estas, nos convertiremos en un holograma y no nos habremos dado cuenta. ¡Cuando volvamos a la normalidad lo mismo no reconocemos a nuestra gente! ¡Hoy los problemas los vamos a dejar a un lado! ¡Festejemos a San Isidro! ¡Un milagro, eso es lo que necesitamos! ¡Isidro, tú puedes!
JUEVES, 14 DE MAYO
«Se apagó mi vida», eso ha dichoAna Obregónen Instagram. Y no hace falta decir más cuando una madre despide a su hijo. Ayer y hoy todos pudimos sentir el dolor de Ana. Siempre de la mano de su hijo en los momentos buenos y en los malos. Abandonó su profesión hace dos años y medio por vivir junto a él, en una pelea titánica contra el cáncer. Ella sabía bien de qué se trataba. Ya superó uno siendo muy jovencita. Pero éste era distinto, más largo, más difícil porque lo padecía su hijo.
Hace unos meses coincidí con ella en Sevilla. Nos daban unos premios y allí que nos fuimos pasando una noche muy divertida. Se la veía cansada pero convencida de que todo saldría bien. Siempre Ana tan positiva, tan incombustible, sin perder en ningún momento su sonrisa. No me extraña que su propio hijoAless, dijera de ella que “nunca la había visto mal”. Era su pilar, su bastón, en el que apoyarse siempre. Hay fotos de ellos dos en el verano, en Navidad, licenciándose en Estados Unidos, yendo juntos a Nueva York para tratarse de la enfermedad en el Memorial Sloan Kettering Cancer Center, regresando con la ilusión de haber dejado atrás los peores momentos. Pero el destino, en plena pandemia del coronavirus, ha querido que la enfermedad diera un paso atrás. Surgió un nuevo tratamiento en Barcelona. Vuelta a empezar…Y ahora, cuando todos estábamos sumidos en esta pesadilla del Covid-19, salta la noticia de que Aless se ha ido. Y a Ana “se le ha apagado la luz”, tal y como dijo en la redes sociales.
Terrible no poder acercarnos a dar un beso a Ana y a Alexandro. Sabemos que no hay en el mundo nada peor que despedir a un hijo. Nada más terrible. Y además, solos en la más absoluta intimidad. Nos ponemos en su piel y comprendemos su dolor. Todo nuestro cariño. Ana es para todos, de la familia. Se metió en nuestros hogares hace muchos años para no irse jamás. Con ella y conRamón Garcíanos tomábamos las uvas para comenzar un nuevo año. Sin duda, el 2020 ha empezado mal y ha continuado peor.
Necesitamos que cambie la dinámica de este 2020. Que la ciencia nos permita volver a nuestras benditas rutinas. Que podamos despedir a nuestros seres queridos como se merecen. Pero sobre todo, que podamos acompañar a nuestros amigos en momentos tan difíciles. Desde aquí le mando un beso virtual a toda la familia de Aless.
Me quedo con la imagen de ese chicarrón con ganas de vivir. Tan sonriente como su madre; con ese halo regio que le viene por parte de padre. No deja de ser pariente del rey Felipe. Su tatarabuela era hermana deAlfonso XIII. Este punto borbónico le hacía mucha gracia a Anita Obregón. Poca relación en ese sentido ha tenido la familia real actual con este eslabón familiar, descendiente deBeatriz de Borbón y Battemberg, infanta de España, casada conAlejandro Torlonia, y abuela deAlessandro Lecquio.
Hoy el diario de esta pesadilla se ha centrado en el dolor de una madre que podríamos ser todas. Hoy lloramos a nuestro Aless porque ya era un poco de todos. Descanse en paz.
MIÉRCOLES, 13 DE MAYO
El turismo está herido de muerte en este país y más si el incauto extranjero que pise territorio español sabe que sus vacaciones, que suelen ser de quince días, va a pasarlas confinado en un hotel sin poderse mover de la habitación salvo para ir al supermercado parapetado con mascarilla y guantes. Esa será la única salida que se le permita y su único horizonte: de la habitación al súper y del súper a la habitación. ¡Así incentivaremos el turismo! ¡Viaje al centro de su habitación con vistas! Sinceramente, para ir a una habitación de vacaciones, sin más perspectiva que esa, los turistas se pueden ahorrar el gasto quedándose en su país de origen. ¡Comprendo el malestar en el sector hotelero y en el sector turístico en general!
Alfonso Merlossigue llenando las páginas rosas de este confinamiento muy a su pesar. Me anuncia que ya tiene en marcha “una macrodemanda” por todas las cosas que se han dicho de él. Ha sido una auténtica lapidación retransmitida por tierra, mar y aire. Me resulta chocante verle compartir portadas de las revistas del corazón esta semana junto a las reinas del papel “couché”.
¿Y habrá un mes más de estado de alarma? Esa parece ser la intención del gobierno. Lo dejó caerCarmen Calvo. No quince días más, un mes entero. Da la sensación de que el presidenteSánchezlo tiene ya amarrado con las distintas formaciones políticas que le dan los “síes” necesarios para llevarlo a cabo.
Mientras tanto, vigilemos nuestra salud. Me entero que al Covid-19 no le gustan las soluciones alcalinas. Huyen de ellas como del agua y el jabón. Qué fácil esta solución alcalina: zumo de limón, una pizca de sal y de azúcar y bicarbonato. Así de sencillo. No está de más saber que el virus huye de los cuerpos alcalinos como de la peste. También nos ayudaría mucho, sobre todo para fortalecer nuestra musculatura, comer: huevos, mejillones, gambas, salmón, pollo, cacahuetes, ternera, legumbres, quesos frescos y gelatinas. Ahí lo dejo tal cual me lo ha contadoMiguel Ángel Almodóvar.
No nos queda otra que estar fuertes física y psicológicamente. Nuestro psicólogo de cabecera,Javier Urra, ha aprovechado estos dos meses encerrado para sacar otro libro. ¡Es una máquina! Trata de cómo superar este periodo que nos ha tocado vivir: “Afrontamiento psicológico en tiempo de crisis”. Lo necesitaremos como libro de cabecera. Vamos a acabar todos muy tocados. Algunos, ya lo estamos. ¡Lo confieso!
Al final, me salva del desconcierto esas flores virtuales que me manda mi hermano de su jardín cada día. Esos corazones que me envía Loli desde Málaga y esas palabras de ánimo de Julia, lectora de este diario; los buenos consejos de Gema, las fotos de Paco desde Abanilla; los videos de mis amigas y la voz deConstantino Mediavillaque tiene fuerza para dar y tomar. Tenían que verle cantar el “Madrid, Madrid” deAgustín Laracon guitarra electrónica. No tiene desperdicio. Poco a poco nos acercamos a la celebración del santo más cercano de todo el santoral: San Isidro. Esta vez será virtual. ¡Como lo está siendo casi todo! Me marcaré un chotis por el patrón de Madrid. Le pediremos un milagro para que nos saque de este pozo. Ya lo hizo con su hijo, salvándole de una muerte segura. ¡Viva San Isidro! ¡Viva Madrid!
MARTES, 12 DE MAYO
La mujer más longeva de España, de 113 años, ha superado el Covid-19. Nació a comienzos del siglo XX en Estados Unidos como hija de español emigrante. Su padre era un periodista pamplonés responsable de la revista americana “Mercurio”. Ahora vive en la residencia Santa María del Tura de Olot, Gerona. Se llamaMaría Branyasy aunque ha perdido algo de visión y de oído, “se encuentra perfectamente”. Según su hija,Rosa Moret, la clave de la recuperación está en que su madre es muy fuerte y positiva. Superó allá por 1918 la mal llamada “gripe española”. Tampoco se contagió de tuberculosis regresando a España. Sin embargo, su marido si murió por esta enfermedad. Su hija ahora le lleva la cuenta de twitter. Se ha convertido en una “influencer”. Asegura que no ha fumado ni bebido y que tampoco ha hecho deporte. ¡Por lo visto siempre ha andado mucho!
Hablando de mayores, mañana tendrá lugar un acto de homenaje a los residentes y profesionales de la residencia de mayores Casaverde, en Navalcarnero. Donde me cuentan que afortunadamente no se han producido contagios por Covid-19. Harán una suelta de globos con mensajes de esperanza escritos por los mayores que están resistiendo y peleando por no contraer la enfermedad. La iniciativa se llama “Mensajes al cielo”. Será a las doce del mediodía y un dron tomará las imágenes. Con la misma ilusión con que me lo han comentado, lo cuento en este diario.
Y las aerolíneas que dicen que si no llenan el avión, irán a la quiebra. Aseguran que la solución pasa por tomar la temperatura a todo el que viaje o subir los billetes un cincuenta por ciento.
Mientras todos guardamos una distancia de dos metros entre persona y persona, resulta que al viajar lo haces al lado de un paisano que puede ser asintomático y te puede contagiar. Comprendo la indignación de los que volaron de Madrid a Gran Canaria hace unos días sin ninguna distancia de seguridad. Las aerolíneas tendrán que exprimir su ingenio para ver como lo solucionan pero no pueden pagar el pato los de siempre. Viajar no se puede convertir en una ruleta rusa. ¡Problemón de difícil solución!
DecíaFelipe Mellizo, que en gloria esté, con mucha gracia que habría que volver a los caballos y a las diligencias. Entonces lo decía para no contaminar. Hoy con el Covid llegamos a la misma conclusión aunque por diferentes motivos.Miguel de la Quadra, que también se nos fue, aseguraba que había pocos placeres en la vida comparados con el de conocer otros mundos. Otro apasionado del viaje, eraFélix Rodríguez de la Fuente…Ahora que lo pienso, son ya legión los que fueron referente en mi vida y me dejaron una huella difícil de olvidar. Por estos tres monstruos de la Televisión y de la Información, me hice un día periodista. Por ellos y porMari Carmen Sarmientoque afortunadamente está más viva que nunca. Vivió y narró los acontecimientos históricos más importantes del siglo XX. Con ella descubrí la otra cara de la moneda de la información. Ella dio voz a los que nunca tenían voz. Ese mensaje me caló profundamente y es el que he mantenido a lo largo de toda mi vida. Hoy este diario se ha llenado de recuerdos que están en mi “cabeza loca”, como diríaMachado, más presentes que nunca.
LUNES, 11 DE MAYO.
Hoy es el día de la ‘mascarilla gratis’ en Madrid. Un paso adelante sin duda para hacer la desescalada con todo tipo de protección a la hora de ir en transporte público o de pasear por las calles de la capital. Queda mucho camino por recorrer y ya estamos pensando en tomarnos una cerveza con amigos cuando todavía médicos, enfermeras y auxiliares siguen conviviendo con el virus y muchos, sin hacerse los test PCR. Parece que no nos acordamos o no queremos hacerlo, de las cifras de contagiados y fallecidos. No podemos pasar página. Nuestro personal sanitario necesita de esos test y la población, también. No sabremos a qué nos enfrentamos sin que nos hagamos todos esos test.
Una persona cercana contagiada de Covid-19 fue dada de baja y de alta por teléfono desde el centro sanitario Las Américas de Parla. Pregunto en el centro médico que cómo saben qué ya está bien y dicen que porque han pasado quince días. “El protocolo del Ministerio de Sanidad así lo establece”, me cuenta la enfermera a la que pregunto. Yo a mi amiga la oigo muy fatigada y creo que no está en condiciones de volver a trabajar. ¿Después de un positivo no es aconsejable guardar una cuarentena? ¿Y hacer un test PCR para saber si tiene el virus o no? Me comenta la enfermera que “tampoco hay test para ellas”. ¿Todavía estamos así? No entiendo nada. Y nosotros preocupados por la desescalada mientras el “bicho” sigue activo y presente…DiceFernando Simón, el director del Centro de Emergencias, “que si no lo hacemos bien, habrá repuntes como en Corea y en Alemania”. Señor Simón, más pruebas a todos y verá como lo hacemos de maravilla. La responsabilidad está en todos, no solo depende esta pandemia de la actitud de los ciudadanos. Pero tiene razón en que no es de recibo que la policía haya tenido que intervenir en 400 domicilios que habían decidido hacer una fiesta. ¿Estamos para fiestas, de verdad? También 97 grupos han sido multados por botellón este fin de semana en Madrid. Creo que se nos ha ido “la olla” a todos sin excepción.
Encuentro una excepción, la de los familiares de las víctimas que han perdido en esta crisis a sus seres queridos y los familiares de residentes que se han unido y han creado la denominada “Marea de las Residencias” para denunciar presuntos delitos de “homicidio imprudente, trato vejatorio, prevaricación y denegación de auxilio”. Harán una demanda colectiva contra la presidenta de la Comunidad de Madrid, su consejero de Sanidad y contra los directores de diez residencias por su gestión. Creo que esto no ha hecho más que empezar en Madrid y en el resto de España las denuncias comenzarán a llegar.
Esto que está pasando es muy serio. Siempre quedan las redes vecinales, como la del barrio de Aluche, que reparten alimentos donados cada fin de semana a un grupo de 1050 familias que lo están pasando muy mal. ¿Se dan cuenta que hacer una fiesta obviando todas estas realidades es de una gran irresponsabilidad?
Abro el ordenador y no sé por qué me sale el anuncio de si quiero conocer a un soltero. Como digo, estamos como cabras. En otra página me ofrecen una máquina para hacer abdominales muy fácil de meter debajo de la cama. Esa todavía tiene un pase. Además me vendría muy bien. Y a la vez, me insisten en que me tome unas pastillas que me arreglarán la próstata. ¿Pero qué está pasando aquí? Mi ordenador se ha vuelto loco también. Ni las máquinas van a quedar cuerdas. A nosotros, los humanos, ya los doy por perdidos. ¡Anda! Ahora me sale un señor talludito ofreciéndome amistad…¡Por favor, no puedo más!